De Cuba nos visitan:

Alex Fleites nació en Caracas, en 1954. Ciudadano cubano. Poeta, guionista, crítico, editor, narrador y periodista. Licenciado en Filología por la Universidad de La Habana, promoción de 1980. Hasta el momento tiene ocho libros publicados en Cuba y dos en Italia, por los que ha recibido numerosos reconocimientos, entre ellos el Premio Nacional de Poesía "Julián del Casal" en 1981 y el Premio Nacional de Periodismo "26 de julio". Obra poética: Primeros argumentos (1974), Dictado por la lluvia (1976), A dos espacios (1981), De vital importancia (1984), El Arca de la serena alegría (1985), Memorias del sueño (1989), entre otros.

De un griot para sus hijos

Voy nombrando las partes

al tiempo que las toco

La lanzadera, el huso,

la fragua donde duermen

con ligerísimo sueño

el viento, el fuego y la materia

Purificado el cuerpo,

pasado el tiempo

del aprendizaje silencioso,

voy diciendo los nombres

que la noche me puso en los labios:

Gubia para extraer

el corazón de la madera

Escalpelo furioso

Pensativa reja del arado

Digo, nombro, tomo posiciones,

me apropio de lo que

siempre estuvo allí

para dolor y regocijo

Junto el barro del amanecer

Su forma ya no imita

Sólo quiere ser barro

Para que no se sequen,

expongo las palabras

sobre la hierba de la isla

En su oscura esencia

todo queda dicho

Comience el día, cada cosa

ocupe el espacio de su nombre

Pasado este momento,

pueden tocar mi túnico y mi carne

Dispongan del pan

que les dejo servido

Y no me reverencien

Después de todo

no soy más que un hombre,

irreconocible entre tantos

que a esta hora, en rebaño,

se agolpan a la entrada

de las usinas,

los estacionamientos

y los ministerios.

César López nació en Santiago de Cuba, en 1933. En ese lugar residió todo el tiempo hasta asentarse definitivamente en La Habana. Doctor en Medicina, Universidad de Salamanca y La Habana y estudios inconclusos de Filosofía y Letras. Antes de recibir el Premio Nacional de Literatura 1999, obtuvo la medalla de la Universidad de Turín, Italia; medalla de la Universidad de Málaga, España; la distinción por la Cultura Nacional, Cuba; la distinción de Chevalier de L'Ordre des Arts et des Lettres, París; y la distinción "José María Heredia" de su ciudad natal, Santiago de Cuba. Obra Poética: Primer libro de la ciudad (1963), que obtuvo mención de poesía del Premio Casa de las Américas de 1966; Segundo libro de la ciudad (1971), que le valió el premio concedido por la Editorial Española Ocnos y el Premio de la Crítica 1990 en Cuba; Tercer libro de la ciudad (1999) con el cual obtiene el Premio de la Crítica 1999.

¿Hacia dónde se dirige, hacia qué sitio?

Aquí no puede permanecer

inmóvil, desesperadamente solo

en medio de la algarabía.

Supongamos que cuervos, que leones

o dinosaurios trémulos lo acosan;

inventemos delirios y una puerta de escape

que perfile y afirme sólo una pesadilla;

el leñador despierto, las luces encendidas

en la sala del cine. Sin aplausos.

—Decide tu futuro que es también tu presente,

no niegues lo que has sido,

sino erguido, dignamente;

humilde como un dios no alabado,

proclama tu verdad, aunque después

permanezcas callado para siempre.